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5e es sin sangre 


Editorial Lastura, volúmenes 1 y 2. Coordinados y 


ABUELO DE MIS HIJOS editados por Silvia Cuevas-Morales. 


ESTADÍSTICAS 
Mis timpanos de niña, tu escombrera. 


Un número en una lista 
Unos segundos en la radio 
Un minuto del telediario 
Unas líneas en sucesos 


Los cobardes se suicidan. 


¿Y 


los valientes, qué hacemos? 


Silvia Cuevas-Morales 


Con auténtico afán de hacerme daño 
la palabra más tuya -en el momento justo- 
me rajaba... Chiquita. 


No basta todo el mar para saberte lejos, 


Graciela Zárate Carrió 


ORACIÓN URGENTE POR CIUDAD JUÁREZ 


Camino por las calles 
dentro del caparazón de tu silencio 
Elena Poniatowska 


Que el sueño que, 
algún día, los niños tuvieron, 
sane las heridas de los otros. 


Que se cicatricen las llagas 
y supure esa ira 
hasta secar el aire homicida. 


Que los ojos de las desaparecidas 
conviertan en futuro la frontera, 
bailando en estrellas cada noche. 


Que la palabra se haga carne 
que cubra los huesos 
que la injusta violencia provoca. 


y 


I Que la poesía no se olvide, 
No hubo adiós, silenciando balas y mentiras. 
tan solo un hasta pronto Que hoy, el verso, sea 


y se cerró la puerta tras tus pasos. 


Anhelante de ti quedó la ropa 


vacía sin tu cuerpo, 


anhelantes y grises los pinceles 


sin 


misterio, ni vida. 


Cada rincón te espera y cada mueble, 
cada pared reclama tu palabra 


par: 
que me recorre en hielo las arterias. 


Nu 


en que yo vivo. 


Isabel Miguel 


a que cese este silencio 


estra casa es la tumba 


Montserrat Villar González 


un mañana de leyenda. 


CUÁNTOS DÍAS 


Cuántos días un hombre y una mujer 

podrán amarse sin hacerse daño. 

Cuántos balazos debe recibir un corazón 

para que reviente en mil pedazos. 

Cuántos días el dolor vendrá a besarte los labios, 
dejándotelos morados de rabia, y de asco, 
cuántas veces vendrá a retozar contigo, 
aullándote al oído sus proezas. 

Cuántas veces con precisión de bisturí 


te rebaneará el cuello 
cuántas... 


Puri Teruel Robledillo 


Miles de niñas vestidas de novias antes de tiempo tampoco tus visitas para que sea tu sangre. 
Miles de jóvenes sin rostro por el ácido . . . 
Miles de cruces anónimas en el desierto Por soñar a mi madre radiante y sin temores 
Miles de mujeres que ardieron en la hoguera te elijo más que ausente. 
Miles de úteros saqueados por militares golpistas Ñ 
Miles de desaparecidas en aguas turbias Y tan bestial el verbo de tu cara | 
Miles de viudas expulsadas de sus casas que aparté del recuerdo los embistes. 
j i Yo, me encerraba esquiva, y ocho orejas. 
Miles de menores desfloradas por sus propios padres E E pt » Y Jas, EL AMOR CON SANGRE NO ES AMOR 
Millones de muñecas rotas por cinturones recios La letra con sangre entra 
Millones de vírgenes sacrificadas en las carreteras Porque nací de un hombre que humillaba . : : ñ 
repites enturbiando el aire de los domingos 
Millones de vidas truncadas por abortos clandestinos es que espero su núnca od derdés 8 
Millones vendidas como ganado en páginas de contacto festejando el cumpleaños. que jugábamos a dibujar rimas 
Millones humilladas hasta la muerte a manos de verdugos 


Tardes en las que la espalda prendía 

en dedos ardidos de saliva nueva, 

páginas de piel de ese idioma de a dos 

que inventan cómplices las almas contiguas. 


La letra con sangre entra 

gritas con las manos afiladas 

bordándome el cuello de palabras sucias, 
palabras calientes de un hielo que todavía sangra. 


La letra con sangre entra 

me haces balbucear tras arrancarme la voz 

en un hilo coagulado que rompo en nueva rima 
después de taponar el abismo 

desleír el carámbano 

y borrarte de cada domingo y cada tarde. 


El amor con sangre no es amor. 
Amor se escribe sin sangre. 


Marina Izquierdo 


LA FRASE 


Siempre serás mía. 

Casi un susurro en la cama 

o caminando o en el bar. 

O escrito en la pared. 

Una sonrisa pinta la frase 

que se hamaca 

como el pétalo en la brisa, 

el pétalo agrio cuando cae 

meses después, tal vez años. 

Para entonces la puerta está cerrada 
y hasta la soledad es falsa. 

Las palabras que sonaron bellas 
caminan ahora cubiertas de sangre. 


Gabriel Alejo Jacovkis 
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4 JENTFER HMUDSO: 


La inevitable derrota de Mister y Pete BEAUTIEUL 


2013, EE.UU. 

Dirección: George Tillman Jr. 

Guion: Michael Starrbury 

Intérpretes: Skylan Brooks (Mister), Ethan Dizon (Pete), Jordin Sparks 
(Alice), Jeffrey Wright (Henry), Anthony Mackie (Kris), Jennifer Hudson 
(Mom Gloria), Julito McCullum (Dip Stick) y Adewale Akinnuoye-Agbaje 
(Sergeant Pike) 

Fotografía: Reed Morano 

Montaje: Jamie Kirkpatrick 

Música: Mark Isham y Alicia Keys 

Duración: 120 min. 


Mostrar las miserias e injusticias que lleva aparejado el mundo en que vivimos suele 
resultar un fracaso comercial a corto plazo. Hay quien lo explica por la disonancia 
cognitiva que ejerce el ser humano en su búsqueda del equilibrio y el placer, huyendo 
de todo aquello que incomoda y estresa negativamente. La industria cinematográfica 
y los Estados se dieron cuenta pronto de esta realidad psicológica y al poco del naci- 
miento del nuevo arte controlaron la producción, sus géneros y discursos, generando 
endocultura con el poder. Por suerte artistas y creativas son difíciles de contener en 
un marco cerrado, la curiosidad les lleva a explorar, elaborar, imaginar y expresar 
más allá de lo que se impone, y no en pocas ocasiones nos proporcionan historias de 
la vida cotidiana que rompen con esta disonancia cognitiva que pareciera obligarnos 
a ver las cosas “como si nada pudiéramos hacer”, apartándonos de los discursos de 
“crecimiento económico” y “grandes personajes, naciones e infraestructuras” para 
situarnos en la realidad de territorios ricos, y poderosos países, en los que miles de 
niños deambulan abandonados a su suerte sin protección, refugio, comida, ni volun- 
tad de que esto cambie, salvo por actitudes llenas de la más alta hipocresía, eso sí, 
democrática. Esto es La derrota inevitable de Mister y Pete, una admirable película 
en que la amistad de dos niños, que quedan solos en la zona más desfavorecida de 
NY, logra atraparnos y llevarnos a reflexionar, escapando al fin un rayo de luz entre 
tanta oscuridad. 


EJE VIOLETA 
CULTURAL 


Oo 
El feminismo ilustrado HUSTmADO 
O el complejo de Diana fi 
Gilles Dauvé 
Lazo Ediciones, Argentina 2018 
124 págs. Rústica 20x14 cm es o 


ISBN 9789874696601 


En 1974 el periódico Le Fléau Social publicó “El feminismo ilustrado o el complejo 
de Diana” firmado por Constance Chatterly. Cuarenta años más tarde, la perspectiva 
no es particularmente brillante. La despolitización de lo general (en lo que se basa la 
sociedad) se combina con la ultrapolitización de lo particular (los diversos compo- 
nentes separados del todo). El capitalismo se aborda actualmente como una adición 
de dominaciones. Por tanto, mejor hacer un balance de la situación tal como es. Y 
como dice Constance (en verdad Gilles Dauvé) al final de la entrevista realizada dé- 
cadas después sobre este mismo artículo: «la historia nos tiene reservadas algunas 
sorpresas, y no todas ellas desagradables». 

Agregamos también al artículo y a la entrevista, un texto más reciente del mismo 
autor titulado “Sobre la cuestión de la mujer”. 


CUADERNO DE 
BITÁCORA 


Tarcoteca. Contrainfo 


Blog creado en 2012 por un grupo de anarquistas que 
se plantean romper el monopolio informativo capita- 
lista y amplificar la voz de colectivos, individualidades, 
organizaciones, etc. en lucha contra el sistema y bus- 
cando el empoderarse de manera personal. 

El resultado es un blog con gran cantidad de infor- 
mación, como las Páginas amarillas anarquistas (en 
constante actualización) y como detalle curioso, nos 
cuenta que su nombre lo toman de las tarcas, pequeñas piezas de hueso, a veces hu- 
mano, usadas por los chamanes en Siberia para ver el futuro y hablar con los antepa- 
sados. https://tarcoteca.blogspot.com/ 


LIBROS 


Cherid 


Un sicario en las cloacas del Estado 


CHERID 


Ana María Pascual y Teresa Rilo 
El Garaje, 2018 

ISBN: 978-84-949265-0-1 

240 páginas 


El día 20 de junio tuvimos la fortuna de asistir a la presentación de 
un libro en la librería Sandoval de Valladolid. Miguel Jesús Sánchez, 
que es indiscutiblemente el mejor librero de la villa del Pisuerga y, 
además, el más comprometido, nos trajo en esta ocasión a Ana 
María Pascual, cuyo último trabajo lleva por título Cherid. Un sica- 
rio en las cloacas del Estado. 

A mi modo de ver, el libro tiene dos partes diferenciadas y, a su vez, complementarias. Los 
dos fragmentos son la cara y la cruz de una misma moneda. En primer lugar, Ana María, una 
periodista e investigadora de raza, que, asimismo, tiene una clara vocación de historiadora y 
archivera, desmenuza pormenorizadamente en su trabajo, con la ayuda valiente de Teresa Rilo, 
la figura y el contexto histórico del sicario francés Jean Pierre Cherid (1940-1984). 

Este asesino, junto con otros muchos, como Billy el Niño, Roberto Conesa, Manuel Pastrana 
(este último, desde la Guardia Civil) o Pedro Urraca Rendueles (al que ya nos referimos en 
otra ocasión en este mismo Rojo y Negro), cometieron sus atrocidades bajo el paraguas pro- 
tector del Estado y con su beneplácito político. Quizá, lo que más duele, aunque no nos sor- 
prende, es que, en el llamado período democrático, personajes tales como el presidente Felipe 
González dieran cobertura, según relata Ana María Pascual, a esta gentuza fascista. Es más, 
en esta época Cherid llega a disfrutar de una cierta cobertura legal, pues tenía en sus manos 
el carné de sargento 1 de la Guardia Civil. 

Como ya señalábamos con anterioridad, Ana es, sin temor a dudas, una persona muy valiente, 
pero también lo es Teresa Rilo, la mujer del matón. Sin su testimonio el libro habría sido más 
difícil de escribir. Esta sería para mí la otra parte de la obra. Y es que, sin su aportación no hu- 
biéramos podido conocer y entender cómo era la vida cotidiana de una de las mujeres de estos 
mercenarios. Teresa fue una víctima más en los tejes y manejes del mafioso galo. 

Para finalizar, debo añadir que, a mi entender, el libro es un auténtico manual sobre el llamado 
terrorismo de Estado de la gloriosa “transacción democrática”. Un texto de obligada lectura 
para historiadores, defensores de los derechos humanos, memorialistas de la represión del 
franquismo y público de espíritu crítico en general. 

Cabe, por último, felicitar a Garaje Editorial su arriesgada labor. 

Si Cherid murió, según se nos plantea, en extrañas circunstancias, cabe decir que otros mal- 
hechores siguen ahí vivos, sin que la ciega justicia les ponga en el lugar que merecen. /Agustín 
Carreras Zalama 


HORIZONTALES 

3. Los guanches está ligados 
cultural y genéticamente a 
estos pueblos 

6. Plato semejante a la paella 
hecho con fideos en lugar de 
arroz 

7. Es una especia y además 
una pequeñez 

8. Como un elefante, pero 
más antiguo y peludo 

11. Los fenicios la llamaron 
Gadir 

12. Carca, reaccionario, ran- 
cio, atrasado 

14. Ahora es correcto llamar 
asi a las bolas de carne 

15. Trucha pequeña 


VERTICALES 

1. Cinabrio reducido a polvo, 
que toma color rojo vivo. 

2. Ahora la gente no ve pelí- 
culas, prefiere las... 

4. Columna de piedra o de fá- 
brica, que había a la entrada 
de algunos lugares, donde se 
exponían las cabezas de los 
ajusticiados o los reos 

5. El que tiene solo una jo- 
roba 

9. Perrería, trastada, faena 


VIGHNIONVT'SI . 
VAVÍOY “El VDINOWTV PT 10. Brama del ciervo y de al- 
NECEECROI OUVADONLAN “z1 gunos otros animales. 
aos E oa 13. Kurdistán sirio 
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Adlendo Calianal SÍ 


¡Mala puta! de Azucena Rubio del Olmo 


'na grata e inesperada noticia 
nos viene de Francia y más 
concretamente de los com- 


pañeros libertarios del CIRA de 
Marseille, que han publicado un libro 
de memorias del forzado exilio espa- 
ñol, la diáspora de medio millón de 
refugiados españoles que huían de la 
barbarie del fascismo español, y estas 
memorias no son más que el impacto 
de una niña de 5 años que, a caballito 
de sus padres, recorrió algunos de los 
campos de concentración del sur de 
Francia. Aunque su madre conocía 
bien el idioma francés por haber vi- 
vido un tiempo antes en el país ve- 


cino, a todos absolutamente a todos 
les resulta extraño, complejo e in- 
justo, y la niña débil y agotada con 
este frío siberiano que se incrusta en 
los huesos aquel invierno, ya no hubo 
manera de sacárselo de encima, ese 
frio galopante, durante mucho 
tiempo, mientras veía cómo aquellos 
cuerpos más débiles se quedaban por 
el camino, allí al lado de la arena de 
las playas, malos vientos soplaban por 
aquellos lugares de la Cataluña Norte 
al igual que en el sur, la desesperación 
la misma. 

La espera de la llegada de la Cruz 
Roja con sus mantas que cubren la 


cara de los desheredados de la tierra 
y los protege momentáneamente del 
frío, de la misma manera que el plato 
de sopa que dificilmente saciará el 
hambre de jornadas deambulando y 
sin nada que poner en la boca. 

Una vez esa niña exiliada empieza 
a caminar por la nueva Francia tam- 
bién se encuentra con rocamboles- 
cas situaciones que quedan grabadas 
dentro de su pequeño cuerpo. 

El recuerdo del primer día de es- 
cuela en Francia de una niña que 
acaba de salir de los campos de re- 
fugiados en (Vidauban, departa- 
mento de Var) y la primera reacción 


no es otra que: ¡Mala Puta! Digo in- 
ternamente, furiosamente, ¡Mala 
puta! insultante, algo como “¡puta 
sucia, puta!”, hubiera querido llamar 
a la cara del maestro, que toda la 
clase lo siente. 

Después, poco a poco, el camino 
de este largo exilio, siempre según la 
autora, fiel a las ideas de sus padres, 
el libro, como no podía ser de otra 
manera entre mujeres, queda dedi- 
cado a “Á ma mére Á ma fille”. 
París, las Juventudes Libertarias, 
FIJL, una vez terminada la Segunda 
Guerra Mundial y en donde paula- 
tinamente renacía la vida para aque- 


llos que habían sobrevivido a la tra- 
gedia de la guerra, tanto en España 
como en Europa. 

Atrás quedaba la arena del campo 
de concentración de Argeles-sur- 
Mer, Le Barcarés y tanto otros, la 
memoria difícilmente se agota en la 
arena de una playa aunque sea en los 
peores momentos, gracias Azucena 
por tu recuerdo de aquellos tiempos 
oscuros que no terminan nunca de 
curar las heridas. 


Manel Aisa Pámpols 


La Ventana 


FOTO: MACARENA AMORES GARCÍA 


Y Addenda Cultural 


“La rebeldía es la virtud original del hombre” Arthur Schopenhauer 


noviembre 2019 


SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO 


JULIO FUENTES GONZÁLEZ 


n cuanto al arte contemporáneo 

Nadia no era una entendida 

precisamente. Había entrado en 
aquel museo un poco por casualidad y 
a la buena de dios: allí podría hacer 
tiempo hasta que su hermana saliera 
del trabajo y, ya de paso, aprovechar 
para resguardarse de la lluvia. En la 
tienda de souvenirs compraría algún 
regalo para su marido. Eso justificaría 
que también había pensado en él du- 
rante aquel viaje. 

El museo estaba completamente 
vacio. Quedaba poco más de media 
hora para que cerraran las puertas al 
público. Un guardia de seguridad iba 
siguiéndola a medida que ella avan- 
zaba por las estancias, y le sonreía 
cada vez que cruzaban la mirada, aun- 
que no le resultó simpático. A Nadia 
le fastidiaba su exceso de celo en la vi- 
gilancia, su escaso metro setenta y el 
aire engolado con que anunciaba la 
colección de cada una de las salas. 

—Antonio Saura. Aquí tiene su obra 
Brigitte Bardot. 

O más tarde: 

—Informalismo. Grupo El Paso. 

Nadia solicitó amablemente al guar- 
dia que la disculpara, pero que consul- 
taría la guía que había cogido en la 
entrada cuando ella lo considerase 
oportuno, y que agradecía su buena 
intención, pero que por el momento 
prefería tan sólo pasear y contemplar 
las obras, sin necesidad de referencias 
adicionales de cualquier tipo. El guar- 
dia asintió con la cabeza y dejó de per- 
seguirla en el instante. Estaba claro 
que había quedado herido en su orgu- 
llo y que su verdadera vocación no era 
la de vigilante. 

Nadia se felicitó entonces por habér- 
selo quitado de encima. Luego se 
sentó frente a un cuadro que le resultó 
agradable al fondo de una sala com- 


EL CU 


pletamente vacía, al final del último 
pasillo. Era algo parecido a un paisaje 
después de la tormenta, aunque no es- 
taba realmente segura. 

Frente a aquel cuadro pensó en la 
receta que le había dado su hermana 
para hacer roscos de vino; en el truco 
del vaso y el dedal para darle forma a 
la masa, y en que había que humede- 
cerla poco a poco para que quedaran 
jugosos y se pegase mejor el azúcar; 
pensó luego en la gotera de su cocina 
y después en el vecino del piso de 
arriba; después pensó en la hija del ve- 
cino de arriba y en su novio motorista; 
más tarde en el accidente de coche de 
su amiga Lucía y en la póliza de su se- 
guro; luego en el joven becario de su 


ADRO 


oficina bancaria —era apuesto aunque 
un poco bajito para su gusto—, y des- 
pués volvió a pensar en la gotera de su 
cocina y en el vecino de arriba y en su 
hija y en el novio motorista... Final- 
mente quedó un poco abstraída, tal 
vez con la mente en blanco. 

Miró el reloj. Después volvió a pres- 
tar atención al cuadro, que parecía 
haber cambiado de aspecto de re- 
pente. Lo recordaba con varias notas 
de color, pero ahora sólo distinguía en 
él matices del gris al negro sobre un 
enorme lienzo amarillento. Nadia 
pensó que debía haber almorzado algo 
más que una botella de agua y una 
manzana; eso era lo único que se 
había echado al estómago desde que 


salió de casa de su hermana a primera 
hora del día. Así, donde al principio 
divisaba las flores de un paisaje tras la 
tormenta, ahora tan sólo podía ver 
una bandeja de roscos de vino. Eran 
irregulares, y parecía que el pintor no 
utilizó el truco del vaso y el dedal para 
darles forma. Pero ahí estaban. No le 
cabía la menor duda. Nada de flores: 
auténticos roscos de vino. 

Nadia entonces se sonrió. No estaba 
hecha para el arte moderno. Buscó el 
nombre de la obra en la guía para el 
visitante, pero no logró encontrarla. 
Estaba en la sala Z. Si, eso al menos 
quedaba claro: recordaba el cartel 
enorme que había en la entrada de 
aquella estancia, pero no había nin- 
guna otra indicación en el folleto. Ex- 
posición itinerante, era lo único que 
decía. El vigilante tal vez pudiera acla- 
rarle cuál era el nombre de su autor, 
pero lo había espantado con cierta in- 
solencia cuando él sólo trataba de ser 
amable. De modo que su curiosidad 
tendría esperar. Tal vez indefinida- 
mente. 

El vigilante la aguardaba en el pasi- 
llo con las manos cruzadas en la es- 
palda. Después la escoltó hasta la 
salida del museo, manteniendo una 
distancia prudente. 

—Disculpe. ¿Sabe usted el nombre de 
la pintura que me quedé mirando? 

—No comprendo. 

Si, la pintura que hay en la sala Z, 
al final del pasillo. 

Señora, la sala Z está destinada a las 
exposiciones itinerantes. Hace un mes 
que terminó la última y no hay previsto 
nada hasta dentro de un par de meses. 
Los recortes, ya se imaginará usted. 
Creí que había entrado sólo para sen- 
tarse y descansar las piernas. 

Nadia salió entonces del museo, sin 
reparar tal vez en que la lluvia ya había 
cesado. 

Una tormenta de verano. 

Un paisaje colorido tras la tormenta. 


En DIRECTO 
El segundo 
martes 


DEBAJNE 


Grojoynegrotv 


